js9905com金沙 2

js9905com金沙为了描摹一场战役、一段历史,战役小说

莎士比亚说,长篇小说是民族秘史。南京大屠杀是近代史上的梦魇,题材所固有的鲜明烙印,供人发挥的余地不大,在我的阅读经验中,似乎并没有作家用长
篇小说这一文体正面强攻这一重大题材。最初接触到裴指海长篇小说《往生》时,作为一个土生土长的南京人,我对这个70后年轻作家并不是完全信任,无论是创
作经验或者是文学名声,他都显得纤弱。当我读完这部小说时,近三十万的每一个汉字都变得沉重而流光溢彩。我可以大胆预言,这是一部现在和将来都无法忽略的
战争小说。

为了描摹一场战争、一段历史,《水乳大地》作者范稳在重庆待了四年。他和战争的受害者们一起居住,挤公交车,吃沾着红油的大块毛肚,试图将这座城市的每一味辛香与泪水,融入到新出版的《重庆之眼》里。

《往生》反映了一个连队在南京保卫战及其随后发生的南京大屠杀的经历。在残酷的战争中,一个四十多岁的伙夫,一个当过逃兵的兵贩子,一个在常人眼里
也不过是傻子的新兵,一个随时准备牺牲而又屡战屡败的连长,他们虽然并不明白太多的精神大义,但却能够英勇献身,身上所散发出来的正是崇高与伟岸的民族精
神。裴指海无疑是个描述战争的高手,他的语言散发着凄美的颜色与气味,阅读需要带着视觉、听觉和触觉的全面参与,一个个五味杂陈、鬼影幢幢、血雨腥风的战
场前所未有地展现眼前,其惊心动魄程度不亚于在观看一部战争大片。这是我看过的所有战争题材小说中,对“战壕真实”描述最为逼真的小说,虽然有可能会引起
读者生理反感,但战争小说如果回避血腥和恐怖,只会让远离战争的读者更加远离战争。真正的战争小说不是为了让人欣赏战争,而是反对战争。这种毫不避讳的描
述,可能更接近战争小说的本意。

2月23日下午,围绕着小说《重庆之眼》,云南作协主席、作家范稳来到上海思南读书会,和复旦大学图书馆馆长陈思和展开一场有关“历史担当与家国情怀”的文学讨论。

如果仅仅止步于此,这还不足以令人激动。这只是小说的一部分,它像一只章鱼将一条条触角伸向现实,伸向当下的南京日常生活中,深入到国民性格中更深
邃幽暗的所在。在我们的战争文学史里,并不缺乏揭露、控诉,但痛定思痛,我们总是把矛头指向加害者,而疏于回头省察自己。《往生》挥舞大刀不但砍向了侵略
者,也把刀尖对准了自身。“我”不仅仅是一个倾听者和记录者,同时还是一个主要人物。“我”和南京的一位女孩恋爱,她的爷爷是南京保卫战的亲历者,奶奶是
南京大屠杀的幸存者。两人都是这场战争的受害者,她被日军强暴,而他则溺死了她怀着的令整个民族蒙羞的孩子,他们真诚地相爱而又相互地厌憎着。七十多年过
去了,“我”与参加过南京保卫战的国军后代恋爱。她的男朋友为了讨好一个小混混,甚至把她主动送人强暴。犹如过山车,我们还没有从英勇抗战的热血沸腾中冷
静下来,就突然遭遇并不美好的当下,使我们对人性的幽暗、理性的渺茫、历史的残酷有一种深深的惊悚。它和战争本身天衣无缝地契合在一起,看似充满魔幻色
彩,却是一部地地道道的现实主义力作。让我们松口气的是,现实并不总是那么糟糕,“我”和那个被伤害和侮辱的南京女孩用爱坚持面对这个世界,向我们展现了
一个美好的愿景。

js9905com金沙 1

这同时也是这部小说高明之处,如果没有这些指向自身的反思,这部小说所写的英勇牺牲也只是一些好看的抗战故事而已。它让这些英勇牺牲具有了意义,对大屠杀死去的30多万亡者也是一个交待。

活动海报

战争只要还存在,它所带来的巨大的伤害还将紧紧逼迫文学做出反应,尽管战争并没有因为文学的照亮而变得温和起来,但文学可以做得更多。它在战争之后
出现,每一次暴行都应产生追问,每一次战争都应招来批判,硝烟散去,尸骨在萋萋荒草中腐烂,书写战争的文学应该成为立在人类心中的墓志铭:亡灵得到祭奠,
生者得到反思。

关于文化的抗战

这也是《往生》的意义所在。

1938年2月18日至1943年8月23日,日军对重庆进行了长达5年半的野蛮轰炸,一座鲜活的城市变得满目疮痍。很难想象,在防空警报连响7天、大火连烧7天的极端恐惧之下,重庆人如何用生命描写“愈炸愈勇”的标语,拉开“雾季公演”的帷幕,并向前线输送数以百万计的抗日力量;更难想象的是,时隔多年后,当受害者和遗属起诉日本政府时,面对的又是怎样一个旷日持久的战场?这些疑问,范稳在《重庆之眼》都一一给出答案。

展开剩余75%

“和日本作家大江健三郎的一次对谈中,他曾把重庆大轰炸跟南京大屠杀、‘九·一八事变’一起,作为日本侵华战争中灭绝人性的事件。”范稳说。在那5年多时间里,重庆一直在经受极为惨烈的轰炸,日本一度试图通过轰炸重庆来使国民政府屈服,结束在中国的侵略战争。但是重庆人用看话剧等艺术手段来缓解战争的摧残带来的焦虑,《雷雨》《屈原》等话剧上映时,万人空巷,一票难求。

抗战期间,重庆成为战时首都,茅盾、老舍、巴金、冰心、梁实秋、林语堂、夏衍等大批文化名家云集于此,他们以手中的笔、舞台上的演出,号召人们与日军抗战到底,弘扬了一个民族不屈的精神,这促使范稳关注起属于文化的抗战。抗日战争有不同的表现形式,不少作品直面历史,描绘的是攻城略地、杀敌三千的过程,而他将目光投向民族传统文化的力量。不投降、不屈服的精神,和坚韧、倔强的品质,支撑着当时的中国人民将抗战的道路坚持到底。

“我们有共同的文化渊源和文化传承,这也确定了我们的家国观念。”范稳说。“当我们把国家认同上升到民族高度,就是一种不该为时代忘却的正能量。”

在陈思和看来,以往抗日文艺作品的表现形式比较单一,现在题材更为多元。例如《重庆之眼》中讨论的重庆大轰炸,南京大屠杀、滇缅战场、长沙保卫战等,这些反映真实战场的历史题材不仅有文学意义,它还像一本教科书,引领时代在反思中不断向前和进步。

js9905com金沙 2

讨论会现场

知识分子需要打捞历史真相

2014年春天,范稳为他的第一部抗战题材作品《吾血吾土》到重庆做最后的补充采访。时任重庆出版集团总编辑陈兴芜问他,“你写抗战题材,为什么不为重庆写一部书呢?”意中所指,正是重庆大轰炸。她的话触动了范稳,促使他投入到《重庆之眼》的写作中去。

小说书写的是人类的命运,什么才能体现命运的无奈和变化多端?范稳想到了爱情,他想在小说中描绘一段伟大的爱情,“现在是和平年代,我们的爱情缺少波澜。”《重庆之眼》中,讲述了一个普通中国人的爱情如何被战争所摧残,从结婚之日开始,一直到两个人私奔,全部的恋爱传奇贯穿在五场战争之中,这令陈思和印象深刻。在结局时,故事的两个主角已经年逾90,终于走到一起。
其中一位双眼失明,另一位腿脚残疾,可是当他们结合时,读者感受到对美好爱情的信心。“当主角说出,你还欠我一个婚礼时,我被深深地打动了。”陈思和坦言。

在范稳看来,现在国内的文学作品对“二战”反思力度还不够。“这方面的作品不像西方。西方在“二战”结束以来,他们对战争反思如此全面和深刻。”他认为,国人首先要正视历史,其次要有勇气去学习、澄清,以及传播历史。历史由于种种原因有些被遮蔽、扭曲、遗忘,尤其是近现代史,很多被误导、遮蔽,很多盲区不为人知。现代知识分子需要重新把历史真相打捞出来,让更多人不忘祖先流过的鲜血,不忘民族曾经拥有的高贵之处、伟大之处,不忘记所有人曾经经历的苦难。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

标签:,

相关文章

网站地图xml地图